在冷战的封锁之下，前苏联用军工零件造街机

说起1980年代的街机市场，人们一般只会联想到美国和日本，在那样的市场里，有着大家比较熟悉的有《太空侵略者》《吃豆人》等等，就像下面这样：

那么同时代与美国冷战正酣，被西方社会高度封闭的前苏联，他们的街机又是什么样的呢？最近几年来随着几位俄罗斯年轻人的努力，1980年代那段被铁幕封禁起来的历史又重新翻了出来。这些人通过努力的收集，最终建起了一座“前苏联街机博物馆”。

首先这座博物馆的地理位置就比较有特色——位于俄罗斯圣彼得堡市一座地下防空洞中。虽然圣彼得堡是俄罗斯人口第二多，被称为最“西方化”的西北部大城市，但在前苏联解体前它的名字叫做“列宁格勒”，二战时曾经被德军围困长达872天之久，有地下防空洞是再正常不过的事情。

其次，苏联街机与美日同时期的街机最大的不同是，这些机型大多是比较早期的模拟式街机，这个“模拟”是指这些街机都是非数字程序开发出来的，而是采用早期电路板形式的模拟方式。

比如这个叫做“大海战”的机台:

这台街机不带任何屏幕，靠的是潜望镜来观看：

用旁边的小按钮来发射“鱼雷”：

透过潜望镜能看到的“游戏画面”大概是这个样子：

游戏的时候，里面那些“船舰”会左右以固定速度横向移动，发射“鱼雷”后，下面会有个小绿灯按照轨迹以同样固定的速度向前闪过，当两者重合时，“船舰”会被“击中”

击中之后当然不会发生爆炸火花什么的，只是那只船舰会掉转过来向反方向继续前进。实际机台里的构造都是固定背景，加上可以左右移动的“小船”，受到击中“信号”时，船体反转一下向另一方向继续前进。机台里的摆设大概是这样的：

整个博物馆里有共约40台街机展示，其中大部分都可以运行，能运行的机台里大多都是“大海战”这样的模拟式机台。比如“冬季狩猎”，“狙击手2”这样的光枪游戏。

以那款“冬季狩猎”为例，这款游戏开始后，面板上会出现诸如兔子，水獭和狼这些动物的小图案：

然后它们以固定的轨迹移动并消失，消失前用光枪打中才能记分。这些小动物的活动原理拆开机板开来就能够看得一清二楚了：

其实就是固定排列好的小灯泡，根据顺序的点亮后照射面板上已经画好的动物图形，就能“模拟”出小动物移动的行为。

这些街机是怎么在前苏联诞生的呢？有关这个问题的说法多种多样，没有任何官方的正式说法。坊间一般认为，1959年在美苏冷战最高潮的时期，时任苏联国家主席赫鲁晓夫访问了一趟美国，被当时美国市场上的街机所吸引，回国之前要求当时各大厂商带着他们的代表作来进行一次展览，看完之后他回到苏联并要求军方照着那些美国人的东西做出自己的街机来。

1959年美国街机都是什么样的呢？好比下面这款，就是模拟式的：

前苏联当时举国上下的经济全靠着军工，民生企业发展水平非常低下，所以存活下来的这些机台都是采用军工生产剩下来，或者日常消耗掉不用的废品等材料做的，刚才看到的“大海战”用的潜望镜，手柄，光枪游戏上的枪等等都是这么来的。

不过既然都是军工的产物，这些“光枪”除了不能发射子弹，其他组件基本跟真枪一模一样……

材料虽然有了，但内容怎么办？赫鲁晓夫都说“照着来”，那负责生产的人就言听计从就是了，所以这座博物馆里的机型基本都能找到类似的产品。

其中也有一些使用了显示屏，采用数字编程制作的游戏机台，相对这些模拟机台数量少很多，比如这款“拉力赛车M”：

实际的游戏画面大约是这个样子：

如果游戏龄够长的话，是否会看着有点眼熟？这些画面有明显的70年代雅达利风格。当时雅达利推出了世界首款家用游戏机，上面的游戏基本都是这样的色块画面。

“拉力赛车M”是这样，下面这款赛车游戏就看得更清楚了：

踩下油门，赛车前进，用左右控制方向躲避前方过来的车辆，否则撞上就“车毁人亡”。

这个游戏跟雅达利当年推出的《街头车手》几乎一模一样：

你可能在二十多年前的国产俄罗斯方块掌机上见过类似的“赛车游戏”。

就色块的“复杂”程度来讲，这款前苏联的机台还是要好些，不过也无法掩盖其“抄袭”的本质，至少可以说它深受雅达利赛车游戏的影响。

可见在模拟机型都“照着来”完毕之后，这些前苏联街机制造商还继续紧跟潮流，把美国1970年代的雅达利街机也照猫画虎一般。

不过与美日街机不同的是，前苏联这些机型虽然有记分，但没有记录，有关这个的原因也有两种，一种是说当时前苏联实行的是社会主义制度，人人都要公平，所以不能记录分数形成“竞争”。

另一种说法是博物馆创始人自己琢磨出来的，他拆解这些机台后，发现并没有存储芯片存在，于是认为是当时军工为主的苏联产业在电子上面的水平不足，所以做不出存储芯片来记录积分。

当然两种说法都有一定道理，但也都有些说不过去的地方。这些街机都是以军工为基础打造，其中很多都明显是用作军事训练用的，比如“大海战”，“拉力赛车M”这些都有训练反应的作用。

还有比如下面这款机台，上面都是交通有关的标识，也是用来训练辨认和反应能力的。

只是前苏联在60年代上过太空，后来还造过空间站，以军工为基础建造的这些街机弄不出存储芯片来实在说不过去。

如果当时也有部分街机面向普通民众，不管当时苏联解体后有多么混乱，又有多少零件被拆去卖钱，总不能这么艰难的才收集到40台左右吧。

话说到这，不禁又想起同样身为社会主义的我国，1980年代我国的街机又是什么样的呢？笔者无意中发现当年自己去游乐场玩街机时拍下的照片：

这些照片都拍摄于1980年代中期，那个光枪游戏就是模拟形式的，那个带方向盘的当然就是赛车体感式的，印象中还有如《大蜜蜂》这类的街机游戏都有接触，从中可见我国改革开放之后，当时的街机种类比起前苏联还是好不少的——那时候离苏联1991年解体还有几年呢。

现在那家博物馆只要掏钱买币就都可以试玩各种街机，俨然跟街机厅一个路数了。花钱买币的理由其实也很简单，因为那些机台都只支持前苏联的硬币，现代的俄罗斯硬币是不能使用的。

如果各位有机会去圣彼得堡旅游，不妨去这个“前苏联街机博物馆”去玩一圈，除去风景名胜之外，体验下几十年前老大哥国家的娱乐产品也是不错的。