你小时候看的“大世界基尼斯”，已经被大爷大妈占领了

基尼斯？吉尼斯？有点分不清楚。

小时候放学回家一打开电视，总是能看到各种“挑战某某之最”类的节目，铺天盖地，换台都躲不掉。

节目中的大爷大妈每个都不可貌相，也只有在镜头前，他们才会显露出自己令人啧啧称奇的本领。其中有人能用眼睛射水，有人能用胳膊关节写字，再不行就努力把乒乓球夹到杯子里。

挑战成功后，主持人还会正式地为他们颁发一张证书。这曾经让我以为他们是被正式认可了的，世界上最厉害的人。

后来才发现，之前看的节目百分之九十九都不是来自那个纪录世界之最的“吉尼斯，”而是听起来没什么不一样的“基尼斯。”

《吉尼斯中国之夜》是吉尼斯在中国的唯一一档官方授权节目

基尼斯全名为上海大世界基尼斯，1992年在上海注册成立，1993年被吉尼斯授权使用“吉尼斯”的名称。

用吉尼斯的名义，做着基尼斯的好事。基尼斯把自己被吉尼斯授权为中国代理的事，写在其出版的《大世界基尼斯大全》中。而它为申请者颁布的证书上，写的都是“大世界基尼斯之最。”

1994年基尼斯证书

这份授权并没有维持太长时间，在1996年末终止。据吉尼斯后来的授权方，辽宁教育出版社的主任唐日松说，解约的原因是基尼斯打着吉尼斯的旗号搞活动，并且收费太高，“英国对这方面意见非常大。”

《大世界基尼斯大全》上被“英国吉尼斯总部”授权的基尼斯，变成了“经国际基尼斯总部认可。”被停止合作的基尼斯也没有改掉这个与吉尼斯胶着不清的名字，一直把它沿用至今，并对外宣称自己只代表国内的记录。

此后，来自上海的“大世界”基尼斯记录，与来自英国的吉尼斯“世界纪录”共同出现在了中国人有关“世界纪录”的认知中。

图片来源：浙江卫视《新闻深一度》

基尼斯里前卫的大爷大妈们

中文互联网上，“基尼斯”这三个字出现在哪里，哪里就不缺乏关于“基尼斯“不是”吉尼斯”的义务传道。可互联网上有多少打假基尼斯的言论，就会涌现多少举着基尼斯证书的大爷大妈们出现，并一脸骄傲。

每张证书记录着每位大爷大妈异于常人的本领，这些全国最有追求的老头老太太也因为基尼斯而济济一堂，共同被铭记在基尼斯的史册中。

去年三月，来自山西运城的卢大爷用时1小时44分钟，全程用同手同脚，也就是顺拐的方式从运城河津市站前路出发，走到凤翔路，获得了大世界基尼斯的认证。

卢大爷也因此成为全国顺拐10公里的第一人。

顺拐的卢大爷

这是一场不设科目的考试。如果说卢大爷用行动告诉我们，得奖最重要的门槛，是一颗想要得奖的真诚的心的话。那汤友常汤大爷，则用他的行动，对“中国之最”的奖项，进行着“想得几个得几个”的消极解构。

67岁的汤大爷是我国著名的工艺美术家，业内称他为“奇才，怪才，狂才。”97年开始创造纪录的汤大爷，至今已经创造了一百多个。从基尼斯记录上来看，汤大爷有两个爱好：一个是雕刻，一个是抽陀螺。

汤大爷的雕刻记录往往以“最大的独幅雕刻作品”命名，而每次破纪录时汤大爷一般会同时准备四五幅作品，每个作品比前一个大1厘米。所以，记录榜上经常会出现汤大爷一个月内同时破四五次记录的行为艺术。

一个月破五次“中国之最”

每次突破1厘米

抽陀螺是汤大爷除了雕刻以外的另一个爱好，从2010年到2018年，汤大爷把陀螺从小抽到大，从没有观众的仓库，抽到围满了观众的汤友常文化展示中心。

唯一没有改变的，是汤大爷矫健的身姿。

得奖的人中不光有让人摸不着头脑的城里大爷，也有朴实无华的乡村老太太。

2000年5月，基尼斯为一头来自湖南乡村的猪颁发了记录证明，这头时年3岁的猪重1.3吨，腰围2.4米，长2.4米，高1.4米，可以算得上是“猪中恐龙”。

纪录片《伴》

大猪的主人是一位湖南乡村的老太太刘会元，老太太刚买回小猪时猪23斤，3年长到了2600斤。2002年，刘老太的猪又长了两年了“现在有8000多斤，4吨多。”

刘老太和她的猪朝夕相处，夏天在猪圈中为猪点蚊香；天热时也会每天用刷子为猪洗澡；并为猪精心制定食谱，让猪按时按量吃饭：

凌晨4点早餐，11点午餐，晚上8点晚餐早餐 4斤馒头，6斤南瓜莲藕午餐 5斤馒头，6斤白菜土豆晚餐 5斤稀饭，8斤各类蔬菜。

刘老太的猪远近闻名，不乏有人出两万的高价买猪，但刘老太没有卖。可随着刘老太的渐渐年迈，曾经每天挑着扁担出门为猪寻找食物的她，拄着拐杖，脚步蹒跚地亲自去问菜市场卖肉的宗师傅要不要猪,并到处托人卖自己的猪...

刘老太和猪的故事被冷冶夫，景高地拍成纪录片，导演们有感于刘老太和猪之间的牵绊，将纪录片取名为《伴》。

刘老太和她的猪/纪录片《伴》

“基尼斯”与“吉尼斯”之辨

大爷大妈们当年有多爱撺掇孩子们得奖状，自己如今在拿奖上就有多勇敢。

立足于“中国之最”的基尼斯强调自己是个草根舞台，并喊出“更新，更奇，更绝，你行，我更行”的口号。从此，勇于突破自我的大爷大妈们有了一个崭新的舞台。

大世界基尼斯总部于1992年在上海注册成立，是共青团上海市委所属的国有全资法人。基尼斯过往记录中的申报方中，也有很大一部分是各地政府部门和企业。

中国林业网获得“规模最大的政府网站群”

严肃认真的政府记录，和大爷大妈们的个人记录，都在基尼斯官网上一同并列。在中国突破一场基尼斯记录，也显然不是一场轻浮的玩闹。

尽管“基尼斯“”吉尼斯”真假难辨，被本土方式诠释后的外来文化，也往往会因为具有本土优势，而更被当地人所接受。

2013年7月，六小龄童因获得大世界基尼斯收藏各类西游记藏品数量之最，登记藏品数量4500件。

到了2016年2月3日，六小龄童创造吉尼斯世界纪录，《西游记》藏品数量则变成了1508件，时隔三年藏品数量缩水三千件。

说起基尼斯，最为人诟病的两点，一是收费，二是为“人数最多的...”类人海活动颁发证书。

吉尼斯的申报，审核是非盈利性的，周期为6个月，优先申请产生费用。而基尼斯的申报会根据不同的项目各自产生费用。

去年，为了庆祝我国建国70周年，基尼斯特地推出“骄傲中国”的商业收费项目。在已有的项目展示中，同胞们仍然因为24小时内卖了最多土豆，最多人同时拉手，最多人同时织布……的活动，获得基尼斯的认可而骄傲。

基尼斯“骄傲中国”里的骄傲记录

最多人给父母洗脚

巨大的人类共同体所集合而成的事物，总能让人产生别样的敬畏。这是单独个体无法做到的现象，因此也总有人沉迷其中。

通过人数优势组织人海活动获得吉尼斯的认可，并不是中国这个世界人口第一大国的专利。在吉尼斯里搜索人数最多的活动，老外们同样因为“聚在一起装猫，装狗，装护士，装恐龙...一起唱歌，一起刷牙，一起倒立...人数最多”而获得世界纪录的认证。

最多人扮牛 澳大利亚 

最多人剃须 墨西哥

也有最多人同时刷牙 印度

去年有歌手因为在海拔3646的拉萨开演唱会，成功申报“超高海拔的大规模演唱会”的吉尼斯世界纪录。

基尼斯官方微博指出自己早在2010年便颁布过“海拔最高的音乐会——昆仑山交响音乐会”的世界纪录，音乐会人数同样不少，举行于海拔4300米的昆仑山口西大滩处。

基尼斯里的另一个世界

谁正谁负的纠结让人忽视了两者商业的本质。如果用另一种眼光去翻看基尼斯里的过往，则会发现另一个世界。

就像用现在的眼光，对这个小本子偶然一瞥后，突然发现一个的发生在上世纪末故事，也让人惊讶的像是偷窥到了那个年代的什么神话传说：

古时纣王妲己发明虿盆（又名万蛇坑），将不听话的72位宫女光脚扔进蛇蝎蜂虿的深坑中施以酷刑。

1997年，广东4位年仅二三十岁的年轻男女，1位1岁的婴儿和1个4岁的小女孩，因为和38888条灵蛇，其中12962条毒蛇，共同在238平方米的玻璃宫中生活了99天，创造了人蛇同居的时间最长的纪录。

世纪末不仅有人蛇同居，还有水上行走

把现实中发生的故事用人为的手段记录下来，或许是一场无意义的机械复制。但随着时间的流动，以另一种心态去重新观看这些过去的事情，以前普普通通的一个瞬间，或许也称得上是一个珍贵的历史碎片：

2008年5.12的地震，震垮了四川省安县中学和秀水中学高三学子的校舍。为了备战高考，学生们统一在面积为17600平方米的开放式灰色厂房里学习。

学生中或许已经有人丧失了亲人，也许这里还有余震让人恐慌。挂着“不畏艰险，顽强拼搏”的水泥屋子里，孩子们统一穿着“自立，自强”的衣服正在做题和听课。

一个旨在创造凡人英雄的舞台上，把再平凡不过的事情做好也让人倍加尊重，他们各有各的爱好，也有着各自对自己爱好的坚持：

山西的刘琳琳对她收藏的360多条被面如数家珍，这些被面来自50-80年代

江苏的吴国兴从1997年开始，收藏了十多年的拉链头

每个拉链头的图案都各不相同，至2010年9月共计10003种

辽宁的李连举坚持写68年的日记，共保存81本，近300万字

然后他开了自己的日记展

江西的阮良明，上升赤膊下身短裤。将重量为26.8千克的意大利蜂抖落在身上，持续十分钟

“他在从中笑”

2009年，四川丹棱县举行了由1008人共同吹奏的唢呐表演。即使知道这是个流氓乐器，但没有身处其境也是一种遗憾

是基尼斯不是吉尼斯

以往基尼斯证书上有一种模棱两可的标准是“最大的某某某”，这给了人们无限的延展和想象空间。也是如今它被多添加的几个字，就变成了“中国最大的某某某。”

可在媒体的报道中，“上海大世界基尼斯记录”和“吉尼斯世界纪录”仍然傻傻分不清楚。

获得基尼斯记录的丁社如给节目组展示自己的大世界基尼斯证书，后来的节目中称丁社如是吉尼斯纪录保持者。

市场经济确立初期，不平等的供求关系滋生出了特殊的“山寨文化。”山寨也特指对正规产品的模仿，复制，抄袭行为。

如今，人们对“山寨”一词的解释则添加了“学习，借鉴，改良，创新”等形容。人们对山寨的解释和态度也更为复杂和矛盾。

就像模仿“吉尼斯”的“基尼斯，”如果真的记录了“中国之最”，未必不是一件值得赞美的事。

但在问题有结果之前，在镜头前举着基尼斯证书，骄傲地告诉记者们自己得了上海大世界基尼斯认证的大爷大妈们，却显得无比真诚坦率。

可媒体的耳朵也总是不太好使。

是“大世界基尼斯记录”不是“大世界吉尼斯纪录”，图片来源：《星光现场》