我们离未来有多远——Baldr Sky中的赛博朋克

有这么一个正义感爆棚的中二少年，为了拯救自己心爱的女孩，承受着无尽的苦难，一次又一次地穿越不同的世界线。没错，这就是笔者今天想要介绍的作品：命…………

（不对，拿错稿子了……）

没错，这就是笔者今天想要介绍的作品：Baldr sky。

（由于笔者所学专业和本文涉及专业连半毛钱关系都没有，有错误啥的大家就当没看见好了………………本文仅代表笔者个人观点。）

赛博朋克的发展

1968年，一位名叫菲利普·迪克的小说作家发表了一篇名为《仿生人会梦见电子羊吗？》的科幻小说，这部作品对读者们提出了一个问题：人的特质到底是什么？由这部小说改编的电影于1982年6月在美国上映，这部电影就是大名鼎鼎的《银翼杀手》。这两部作品为观众和读者们展示了一种新的科幻类型：赛博朋克。

赛博朋克，英文为cyberpunk，是由cybernetics和punk组成的合成词。这个词是从在1983年，美国科幻小说作家布鲁斯·贝斯克发表的同名科幻小说中诞生的。Cybernetics意为控制论、神经机械学。简单来说，就是研究生物大脑与机械神经连接，并讨论机械脑代替生物脑可能性的科学。这个东西说起来简单，但是实际想象一下，很多人还是会觉得，这是个天方夜谭。

1989年，一名叫做士郎正宗的28岁的青年漫画家在《周刊Young Magazine》连载了一部科幻漫画，这就是广为人知的《攻壳机动队》。严格来说，《攻壳机动队》并不是士郎正宗的第一部赛博朋克作品，早在1985年，他就已经发表了《苹果核战记》第一卷。但是这里所讲的《攻壳机动队》，对赛博朋克这个类型有了另一个影响。《攻壳机动队》是一部真正具有朋克风格的作品。朋克本是70年代中期在英国产生的一种音乐流派，其主要精神是一种叛逆，对主流风格的对立，与原本英国人的绅士形象相去甚远。而赛博朋克中的朋克风格，也是一种具有极端反差的风格。在《银翼杀手》中的朋克，是一种鱼龙混杂的状态，仿佛是把一些完全对不上号的拼图强行压在一起。而在《攻壳机动队》中，把这些本不和谐的元素整齐地排列了起来，一半是高楼大厦的灯红酒绿，一半是下水道里的深渊泥沼，一半是富有情感的人类灵魂，一半是电线交错的高级义体。在这部作品中，朋克这一特点得到了完美的体现。

《攻壳机动队》中的赛博朋克风（素子是真的帅）

《攻壳机动队》这部作品还讲述了赛博朋克中另一个重要的特点：社会形态。《攻壳机动队》以2029年的日本作为背景，讲述了一些颇有魔幻气息的故事，但这些故事又有相当强的代入感。从这部作品中可以明确地感受到昭和时代的日本，其中“笑面男事件”更是以日本真实历史事件作为素材。从这里可以看出，赛博朋克中的社会形态，与现实并没有太大差别。

我们再来谈一谈另一部赛博朋克作品。1998年7月6日，在东京电视台深夜档放送了一部由Triangle Staff制作、中村隆太郎执导的原创实验性动画《玲音》。《玲音》原名为《serial experiments lain》，从名字可以看出，《玲音》是一个系列，根据制片人上田耕行面对记者提问时的回答，《玲音》这个系列指的是动画、漫画和游戏。

那么为什么笔者会拿出这部作品来讲呢，因为这部作品实在是太厉害了。《玲音》从心理学的角度，阐述了社会学现象，并且预言了未来社会网络世界的状况。以现在的视角来看，这部作品所预言的现象在20年后得以体现。什么转发锦鲤呀，什么屏幕对面的狗啊，什么网红啊，在这部作品中都有所提及。更重要的是，《玲音》这部作品着重阐述了网络世界中神的概念和人工智能的情感问题，这也为后来的赛博朋克作品奠定了社会学与心理学的基础。

《玲音》这部作品还提出了另一个问题，假设在网络中制造一个根本不存在的虚拟人物，那么这个人物是否可以影响到现实世界。是否真的存在这样一个被制造出来的虚拟人物，人们却都对其信以为真呢？举个简单的例子：每年高考之际，总能在朋友圈和空间里看到一个叫刘明炜的考生，总是丢准考证，这个人物就是被制造出来的，然而，每年都会有相当多的人转发这条消息，有很多考生家长为这样一个骗局买单，直到辟谣之前，人们都认为这样一个考生是真实存在的。

蜷缩在电线与冷却管中的玲音

1999年3月31日，愚人节的前一天，一部大制作的科幻电影在美国上映，该片讲述了一群在网络中生活的人类，这就是著名动作电影《黑客帝国》。这部电影中有两个重要的构想，第一个就是那排列的整整齐齐的生命维持装置，另一个就是网络中的人死去会怎样。里面的一句重要台词：没有灵魂的躯壳是不能生存的。也就是说，在网络中死去，在现实中也会死去。而片中人物在网络中受伤，在现实中也会受伤，因为大脑是这么告诉你的。

Baldr Sky中的赛博朋克

以上这几部作品，是笔者认为的赛博朋克的奠基作，既然有了奠基作，那么就应该有将这些作品融合起来的集成品，这就是笔者所要介绍的作品：Baldr Sky。Baldr sky是2009年由日本戏画公司发布的一部R18美少女游戏，讲述了这样一个故事：一个在一次被称为“灰色圣诞节”的灾难中，男主角门仓甲亲眼看着自己的女友水无月空被溶解成肉泥，同一个宿舍的大家也都分崩离析，之后这位门仓甲与桐岛蕾一同称为佣兵，踏上了寻找真相的旅途。

这样一个故事听起来也是挺老套的，提取一下关键字，无非就是发生灾难、自我成长、寻找真相。但就是这样一个老套的故事，却在赛博朋克类作品中占有着相当重要的地位。故事发生在未来某个时间，人们可以通过做手术的方式在大脑中植入一个计算机，这台计算机不仅可以联网，还可以通过这台计算机进入一个虚拟世界。在这个由AI构建的虚拟世界中，人们可以体验到各种真实的环境，甚至在虚拟世界中，可以杀死一个现实的人。而故事中的纳米技术，也是天马行空的。人们制造的纳米机器人，可以直接改变物质的分子结构，可以把垃圾废物改造成青山绿水。这些东西，听起来还是挺刺激的。

那么这个故事为什么具有着重要地位呢？首先，这部作品拥有一个庞大且完整的世界观，气候恶劣、资源短缺是这个故事的自然环境；高生产力、人口爆炸成为这个世界的经济基础；富人掌权、穷人流浪是这个世界的上层建筑，一个完整的社会形态就这样构建出来了。其次，医学、量子物理、生物、微电子、人工智能等学科的发展为这个故事提供了生产力背景。被封闭的理想高塔和高塔外的污秽混乱构成了这个世界的艺术风格。一个赛博朋克类作品的集成作就是这样诞生的。这个游戏的剧情、美术、配音和音乐都属上乘，在galgame里绝对算是佳作，而游戏中的战斗部分，拥有武器成长、武器解锁、充满科技感的UI和极佳的手感，在ACT里也实属罕见。去看看这个游戏的STAFF表，哪个不是知名人物，去看看那些CV的马甲，你敢说你不认识……

（跑题了跑题了，赶紧圆回来……）

这部作品首先构建了一个完整的反乌托邦的社会形态，在这个社会中，由于高度发达的科学技术导致了资本的集中，最终使阶级矛盾逐渐激化，为战争的开始提供了社会基础。多个学科的发展使战争中所使用的武器越来越先进，杀伤力越来越大，导致战争越来越残酷，整个作品充满了悲观主义色彩。不受控制的AI暴走，越来越充满人性的模仿体，让人们对未来科技感到担忧，这部作品将赛博朋克应有的元素全部融合起来。那么，在这部作品中，理论部分又有多少是基于现实的呢？

1956年，一批年轻的科学家首次提出了人工智能这个概念，在1963年的时候，由IBM生产的大型计算机“深蓝”首次与人类进行国际象棋比赛。1997年5月11日，“深蓝”以3.5:2.5击败了当时世界第一的棋手加里·卡斯帕罗夫，随即退役。很多读者可能并不知道，人工智能竟是一个如此古老的概念，而且人工智能击败人类竟然也已经是二十多年前的事。但早在人工智能这个概念提出之前就有人指出，就算计算机的计算速度再快，它也只是一台计算机，它不会思考。于是这个人就提出了另一个著名的测试：图灵测试。图灵测试简单来说就是通过人和计算机进行对话，让人来判断对方是机器还是人，举个简单例子：

（你会下棋吗？）（会。）

（你会下棋吗？）（你不是刚问过了吗。）

（你会下棋吗？）（你有猫饼吧……）

这就是人。

（你会下棋吗？）（会。）

（你会下棋吗？）（会。）

（你会下棋吗？）（会。）

这就是傻子（计算机）。

图灵测试通过对话的方式，来统计受试者的判断，根据统计结果来判断这台计算机是否可以称之为人工智能。当然，实际测试并不会问这样的问题，如果你这样问的话，大概是你AI酱的视频看的有点多。

有读者会问了，某知名操作系统公司研发的那个知名人工智能，这么大的公司做出来的，但我还是能知道她是假的，那么人工智能是不是在有生之年看不到了。实际上，在2014年6月7日，聊天程序“尤金·古斯特曼”（Eugene Goostman）在英国皇家学会举办的2014图灵测试大会上冒充一个13岁的男孩骗过了33%的评委。也就是说，人工智能离我们真的不太远，可能过几年你就能和机器人谈恋爱了。另一个问题，在Baldr sky中，整个城市的机能由人工智能控制，那么在现代社会中，我们的生活中有多少是依赖于人工智能的呢？笔者在02年左右的时候玩过一款小游戏，是一个摩托车比赛的游戏，这个游戏的特点是越来越难。里面的机器人选手会根据你每一次所选择的路线来进行模仿，慢慢地学会转弯技巧和超近道，到最后你就比不过电脑了。然而很遗憾的是，目前除了游戏和聊天软件之类的娱乐项目，并没有可用的人工智能，最多也就是普通的机器人和处理速度快一点的计算机，还有就是能陪你聊聊天的那个小X了。

在Baldr sky中，人们所使用的计算机是量子计算机，通信方式也是量子通信，那么现实中我们在量子力学中取得的成就到底有多大呢？在19世纪末20世纪初的时候，许多科学家发现一个问题，那就是经典力学和经典电动力学在描述微观系统时不太够用，为什么能量会存在一个最小单位，光电效应又是怎么回事。于是众多科学家提出了量子力学，从而很好地解释了一些经典力学无法解释的现象。但是很多读者听到量子力学这个词，可能最先想到的是那只猫。那么薛定谔的猫到底又是怎么回事呢？用一个简单的方式来说，在一个封闭的并且看不到内部情况的箱子里，有一只在一个小时后有50%几率会死的猫，那么在时限之前，这只猫是什么状态呢？答案是半死不活的叠加态。在观察者打开盒子观测之前，这只猫一直处于这样一个状态。根据这个猜想实验，量子力学延伸出了很多科学问题，比如是否可以利用量子纠缠效应进行加密通信。在1997年，人类首次实现了未知量子态的传输。那么量子纠缠又是个什么东西。举个例子（你举例子没完了）：我们来假设地球的两端有两个人同时穿袜子，如果一个人拿到左脚的袜子，另一个人必定拿到右脚。听起来挺荒谬，但实际上，处于纠缠态的量子进行分发时确实会出现这样一个结果，然而这依然是微观系统的实验结果，那么宏观系统下又是怎样的呢？在2018年5月10日，正是笔者写此文的时间内，由世界各地研究所进行的一项研究取得了巨大成果。约10万名志愿者参与了这个实验，这些志愿者在某个时间内，快速随机的按下“0”或“1”两个按钮，然后把统计结果送到实验室进行计算，结果表明，这些统计结果，符合量子力学。

现在我们来说说量子计算机。目前我们所使用的计算机叫做冯·诺依曼结构计算机，特点是数制使用二进制，计算机按照程序顺序执行。那么量子计算机是什么样的呢？由于计算是在量子比特上计算，它可以计算出0和1之间的数字，也就是说量子计算机不是二进制，因此，理论上量子计算机的运算速度将是目前大型计算机的上万倍，在量子计算机面前，任何数学加密都是屁，因为密码学就是在解密计算时间远大于加密时间的基础上的（在此不再赘述，有兴趣的同学可以了解一下P对NP问题），而在由量子计算机构建的网络中，可能任何复杂的运算都可以在几个纳秒之中完成。但是截至目前为止，依然没有可用的量子计算机。

我们再来说一说赛博朋克中的义体。在Baldr sky中，许多人都是义体人。就以千夏来说，全身义体，坏了就换。肉体强度远大于普通人，断条胳膊腿什么的都不怎么影响战斗力。那么这个用神经连接计算机又是怎么回事呢。这个就叫做控制论，赛博朋克中的控制论问题主要是生物控制论和工程控制论，主要研究的是如何将神经信号转化成计算机可识别的数字信号，实现生物神经操作机器的目的。这个东西，想想都刺激，用这种技术，操控一台高达，穿梭于人群之中，浪漫！但是，这个东西，可信吗，可行吗？实际上，这一技术其实早就被研究出来了，只是由于成本和难度问题难以应用。最早人们用猴子做实验，让猴子通过控制由神经控制的机械臂获得食物，后来又用人做实验，通过控制机械臂完成各种各样的动作，而这些动作全部由神经直接控制，几个美国人甚至还制作出了可用的义体，并且申请了专利。但是造价实在是高，所以并没有几个人用得起这个东西。

受伤的千夏（还是那么美）

可能有同学会问，既然人类已经可以通过神经来控制机器了，那把这个技术用于战争岂不是美滋滋。事实上，控制论这个概念并不是仅指用神经控制，其它的控制方式也是可行的。比如说无人机什么的。那就又有同学要问了，我们是不是可以用这个技术制造机甲，以后的战争就是高达战争了。从技术角度来说，这一点完全可行。但实际上呢，就算不考虑造价的问题，也要考虑另一个问题。人类所制造的所有东西，全部是基于人体的大小制造的，包括房屋、道路等一切人造物。假设我们制造出了机甲，那么机甲由于体积问题很难在城市中行动，所以，这个东西就在科幻作品里看看就好了。

站在残骸中的“嘲笑虐杀者”

我们再来说一说Baldr sky中比较特殊的一个东西：纳米机器人。故事中的纳米机器人可以通过改变物质的分子结构来改变物质形态，并且对物质分子进行重组，构成新的物质。这个东西听起来有点玄乎，可以想象一下，首先我们要制造出纳米级别的机器人，这个机器人的力量必须大于原子间的作用力，把分子拆分后必须还要按照一定规则组合，不仅如此，还要考虑到纳米机器人的动力问题，仔细想想这个难度还是挺大的。我们目前的纳米工艺可以达到1纳米级别，但是原子间距通常在0.1纳米级，所以目前还是很难实现这个目标。我们目前改变分子结构基本都是用化学物理和物理化学的方法（这真的是两个学科……），虽然人们确实可以通过改变原子排列来改变物质，但是，方法却是用针移动原子位置，实在是有点累。

漫天飞舞的纳米花

最后我们来谈谈这个故事中灾难的实施者：对地射击卫星群。对地射击卫星群是在卫星中搭载激光武器，对地面目标进行攻击的武器，仔细想一想，这个东西还是有可能实现的。事实上，激光武器的研究早在上世纪就已经开始了。在1960年，世界上第一台激光发射器诞生，由于激光的特性，各国开始迅速研究激光武器，在60-70年代，激光武器的已经具有了相当的威力。1980年，我国第一部科幻电影《珊瑚岛上的死光》讲述的就是激光武器。而把激光武器搭载在卫星上，这一设想在上世纪90年代末就已经被提出。很多同学在大学期间应该学过一门课叫做《军事理论》，其中提到了一个名词：天基武器。天基武器是指在地球轨道或其他星体轨道上的搭载了武器的卫星，用来打击地球上的或其它轨道目标的武器。其中就有轨道激光和上帝之杖。上帝之杖肯定也有不少玩家知道，《使命召唤10》中的奥丁就是这个，这是轨道动能武器。而轨道激光就是天基武器的另一个类型，既可以攻击地面目标，又可以进行导弹拦截。而天基武器目前发展到什么程度了呢？根据目前的研究结果，与天基武器相关的各类数学模型、太空材料、武器系统的研究基本上差不多了，就差发射卫星了。

“冈格尼尔”打击地面

结语

讲了这么多，我们回到标题，我们距离未来还有多远。看了看上面举的这么多例子（太多了），我们应该问，我们距离下一个未来还有多远，因为很多科幻作品中的东西，看起来也就是几年之内就可以实现的。当看到这些有生之年就有可能实现的科技，我们是应该感到害怕还是感到高兴？赛博朋克作品通过描写未来的世界，来告诉人们未来是一个多么残酷的社会，表达了对未来世界的担忧。

30亿年前，地球上产生了原始生命；20万年前，智人开始在地球上活动；1765年，哈格里夫斯发明了珍妮纺纱机，工业革命开始；1946年，第一台计算机ENIAC诞生；2016年，世界首颗量子通讯卫星“墨子号”发射。随便算算时间，科技发展的速度真的是难以想象。所有科学的发展都是建立在先前的研究结果之上的，所以科学的发展速度是指数型的。就如《三体》中所说，这叫技术爆炸。或许有一天，一个名叫T-800的机器人突然就踹开了你家大门；或许有一天，你精心制作的饭菜充满了机油味；或许有一天，你会因为没有可以更换的义体而丢了工作；或许有一天，你并不知道自己是一个机器人。而我，对我的无知，对未来的无知，感到欣喜而又恐惧。

参考文献

我知道你们不爱看……所以我也就没写，有兴趣的同学自行百度吧……