她曾在鬼门关前走过一圈，公布新作后成为E3最大的惊喜

几乎没人会认为任天堂会给萨姐再出一部正统续作了。

2017年E3的最后一场展前发布会由任天堂召开。和往年一样，今年任天堂的发布会也以纯线上直播的形式展开，通过网络直接传播给玩家。

任任天堂在这次E3中的明星毫无疑问是《超级马里奥：奥德赛》，发布会结束8小时之后，在Youtube的任天堂官方频道上，这款游戏的宣传视频播放量已经达到了两百万级别。播放量紧随其后的，既不是《异度之刃2》，也不是《火纹无双》，而是一个3DS游戏，播放量第三的视频只有短短42秒，视频内容只有一个游戏logo。

这就是视频的全部内容，一个logo

这段视频被玩家看作是任天堂E3 2017最大的惊喜，因为那个Logo是“Metroid Prime 4（银河战士Prime 4）”。而视频播放量位列第二的3DS游戏，则是《银河战士：萨姆斯归来》。

这款《银河战士Prime 4》是银河战士系列的最新作，正统前作是2008年在Wii平台推出的《银河战士Prime 3》。这个系列从2002年NGC版《银河战士Prime》开始衍生出了两个分支，其中一条名字不带“Prime”，是传统的横卷轴游戏，另一条“Prime”则是第一人称游戏。两条分支的作品都贯彻着银河战士从初代开始的特点：地图探索、解谜、射击。

在《银河战士 Prime 4》和去年的《银河战士 Prime: 同盟力量》之前，银河战士的最后一作还是2010年的《银河战士Other M》。在这款游戏发售后的五年里，银河战士系列没有任何音讯，很多玩家都想在Wii U上看到一个新的银河战士——最好还是Prime，但曾负责Prime系列开发的工作室拿出的却是大金刚。

久而久之，银河战士和游戏中的主角萨姆斯都变成了梗。这个系列和塞尔达传说在同一年诞生，在它们过25岁生日时，塞尔达传说有《天空之剑》，银河战士什么都没有；30岁生日时，塞尔达传说有一款《荒野之息》，但银河战士只有寒酸的《同盟力量》。

2011年，塞尔达传说和银河战士一起迎来25周年，但任天堂并没有为银河战士庆生，这两张同人漫画表达了粉丝的遗憾之情

（游研社去年还推送过一篇文章，名为“《银河战士》30周年——爸爸没买蛋糕，还没收了小朋友送的”，里面更详细地写到了这种遗憾，感兴趣的朋友可以点击标题回顾阅读。）

我们不知道任天堂是不是已经给这个IP判了死刑。对于任天堂来说，有的IP可能已经被打入了冷宫，只有老玩家还每天眼巴巴地期待新作。如果有一天，一个IP从各种流言帖里消失了，在各种“最期待”投票里见不到了，玩家之间不再提起了，那么这个IP可能就是真正地死了。

E3期间S1上关于银河战士新作的预测帖，得票最高的是“做梦，啥都没有”

像银河战士这样在鬼门关前溜过一圈的IP其实不少，火焰之纹章就算是一个。现在的火纹可以说是如日中天，既有“无双”，又有手游和TCG，外传复刻版刚发售，新作就被提上了日程，出勤率堪比马里奥和宝可梦。而让这个系列如获新生的，是2012年的《火焰之纹章：觉醒》——这款作品曾被任天堂认定为系列最后一作，但它最后成功地让任天堂救回了这个IP，并且成功的代价只是牺牲了一些在老玩家中的口碑——与它取得的市场成就相比根本不值得一提。

《火焰之纹章 觉醒》

制作《觉醒》的过程对于系列开发商Intelligent Systems来说也是背水一战，他们必须想尽一切办法提升游戏对各类玩家的吸引力，因为任天堂曾跟他们表示，新作的销量如果达不到25万，就会成为这个系列的绝唱。

开发商在《觉醒》中加入了各种在老玩家看来像是破罐子破摔的改动：加入了死者复生模式，战斗中HP降为0的角色只是暂时退出当前的关卡，可以在下一关继续参战；游戏流程中不再限制经验资源，玩家可以在大地图上反复战斗获取足够的经验。这种刻意降低游戏门槛的做法在少数老玩家看来是在破坏游戏的传统，但降低门槛的确带来了更多的新玩家。

人设的改变、声优的加入，更精致的战斗动画和特写，把火纹的重心从战略转向到角色。后续的TCG和手游都是方向转变后的产物。找到自己该卖什么，是火纹在这次转型中最大的收获。

任天堂的其他IP也在面对同样的问题。它们当中的绝大多数都诞生于20世纪80或90年代，创意也带有很多时代色彩，比如赛车游戏《F-ZERO》就是为了体现SFC高速卷轴机能而诞生的游戏，但在游戏机具有3D运算能力之后，《F-ZERO》的表现力优势就不复存在了，因此不仅任天堂暂时没有表现出把它复活的迹象，玩家对它的怨念也没有那么大。但如果有一天《F-ZERO》被任天堂改造成了更现代的模样，它还是会收获玩家的掌声。

国外有很多游戏主播和玩家会录下自己看各种发布会或者节目时的反应，虽然人在镜头前难免不自觉地作戏，但作为这些人的观众，我们还是能体会到他们心里真实的感受。《银河战士Prime 4》的发布是今年整个发布会中最大的燃点，但与13年公布洛克人参战大乱斗和14年展示Wii U版塞尔达传说时不一样，在惊喜之外，这些人的脸上还有如愿以偿的怅然若失。

与任天堂那些常年活跃在一线的IP相比，银河战士所获得的美誉并不比它们少。IGN在2008年评选的“25个最经典的游戏系列”中，银河战士排名第8；在综合评分网站Meta上，银河战士Prime的全部三部作品评分都超过了90。在NGC和NDS时代，银河战士Prime是创新技术和创新体验的代表，是任天堂又一个成功的“2D转3D”典范。在NDS 掌机发售时，《银河战士Prime 猎人》的试玩版曾在欧美和澳大利亚地区作为购机赠品，用于让玩家熟悉触屏和双屏。再加上后面的《银河战士：弹珠台》和Wii上的《Prime 3》《Other M》，可以说在那段时间里，银河战士是一个合格的“劳模”。

《银河战士Prime 猎人》

在市场层面，银河战士在欧美地区的表现远好于日本本土。《银河战士Prime》在北美和欧洲两地的销量达到了260万，占总销量的90%。在21世纪初，日本玩家不习惯第一人称游戏被认为是这款游戏无法在本国流行的主要原因。除了初代以外，系列所有作品都以北美作为第一首发地。

科幻、机甲，以及相对阴暗的画风和配乐使得这个系列对欧美玩家来说吸引力极大，女性主角也是从第一作中就被引入的设定，但在绝大多数时候，萨姆斯都把自己的美丽外表隐藏在橙色的机甲之下，很多初代玩家在通关时才发现原来游戏的主角是一名女性。虽然《银河战士》初代的通关画面总给人一种擦边球的嫌疑，但萨姆斯现在的形象则是一个名副其实的银河女英雄。

《银河战士》初代的通关画面

《任天堂大乱斗 For WiiU/3DS》中的萨姆斯

可惜的是，在创造了系列销量高峰的《银河战士Prime》之后，续作并没能延续辉煌。《Prime 2：回声》是整个系列中最难、最复杂的一作，最终销量只有133万；Wii的《Prime 3：回声》风格巨变的《Other M》最终销量都没有超过200万。

销量的下滑很可能是银河战士长期以来没有新作的主要原因，但在销量问题背后还隐藏着更大的问题。第一人称游戏已经成为了当今世界上最流行的类型之一，同时也跳出了“第一人称射击”的限制——它已经和各种各样的玩法融合在了一起，比如探索、动作、潜入等等。银河战士Prime系列可能难以再作为第一人称游戏里的一个独特分支存在下去。2D银河战士开创的Metroidvania玩法更多地被继承到了独立厂商手里，并且在一点一点地脱离业界主流。虽然过去的积累让银河战士在关卡设计上的本事无人能敌，但这种内功却很难简单地传达。

去年那款令人失望的《银河战士 Prime: 同盟力量》可能就是这种危机感之下的产物。这款游戏简陋到像一个原型，就连任天堂自己都觉得它不会卖得很好——想要骗一波钱的话，明明有更好的选择，比如做一部与前三作Prime没什么区别的续作。其实早在2015年，《同盟力量》的制作人田边贤辅就透露了银河战士正统续作的存在，但《Prime 4》的发布却被拖到了两年之后，并且公布的也仅仅是一个标题。我更愿意相信，这次发布传出的信号是新作的开发方向已经明确，项目已经有了明确可期的目标，因此终于可以对外公开了。

除了《Prime 4》以外，上文中提到的《银河战士：萨姆斯归来》是任天堂在这次E3上发布的另外一款新作。它是GB版《银河战士2》的重制版，保留着传统的2D玩法，但画面已经彻底3D化。

《银河战士：萨姆斯归来》

提到《银河战士2》，就不得不说到去年被任天堂叫停的同人游戏《Another Metroid 2 remake》。同为《银河战士2》的复刻，《AM2R》的特点是采用了与《超级银河战士》相似的美术风格。除了2D与3D的区别之外，《AM2R》和《萨姆斯归来》之间的最大区别在于，前者是送给银河战士和粉丝们的礼物，后者则象征着2D银河战士的重启。因此《萨姆斯归来》要做的不仅仅是把曾经的游戏以现代的画面形式呈现，还要努力地让游戏能够吸引到更多原作粉丝之外的玩家。

《Another Metroid 2 remake》

要达到这个目标，首要的任务就是降低高难度带来的门槛。传统横卷轴射击游戏的主要难点之一，是瞄准和回避都只能用“移动”这一种操作来达成，角色的射击通常能沿着向前、上、下和斜45度方向，因此玩家要通过前后移动和跳跃找到合适的射击时机。躲避攻击则需要避免与敌人或者敌人射出的子弹相接触，也要通过移动的方式实现。攻击和躲避穿插造成的手忙脚乱是这类游戏难且富有深度的主要原因。

《萨姆斯归来》提供了一种新的操作：按住L键进入瞄准模式。在瞄准模式中萨姆斯无法移动，但玩家可以用左摇杆控制枪口的方向，向屏幕中的任意一个角度射击。对于一个不会移动的敌人，玩家可以找到死角开枪，针对频繁移动的敌人则可以通过瞄准迅速将其消灭。

单从交互的层面来说，这两个操作并不稀奇，但对于横卷轴动作射击游戏这种上个世纪的品类，这两个操作已经让它变得足够现代化。更重要的是游戏的内核并没有被破坏，关卡和敌人的设计不会有任何妥协，玩家们只是拥有了更多的能力，至于是否要在战斗中使用，选择权也在玩家自己手里。这种举重若轻可能才是把这个20世纪的游戏系列在今天传承下去的最好方法。

《萨姆斯归来》的制作人坂本贺勇说：“再做一款2D的银河战士，这个想法从很早的时候开始就有了。”距离银河战士的上一款纯2D玩法作品《银河战士：零点任务》已经过去了13年的时间，除了在序列上呼应《零点任务》对初代的重制，《萨姆斯归来》可能还有另一层含义：银河战士并非“复活”，也不需要“纪念”，它只是归来了。