同人倒逼官方，《生化危机2》重制风云录

如果我们能够在有生之年玩到这部期盼已久的大作，那么不要忘记感谢一下那些在有意无意中倒逼卡普空重制这部作品的独立开发者们。

在游戏产业中，以合集、高清复刻、导演剪辑版、完全版等名义，将经典作品在新平台上再次发售，一般被人们称为“炒冷饭”。

在开发成本节节高升，市场规模却在不断萎缩的今天，炒冷饭之风已经遍及业界。对此，大家普遍也能理解，毕竟这碗饭，已经越来越不好吃了。况且，在新平台上重温一下HD化的旧日神作，对于广大怀旧党而言也是一件幸事。

不过，即便是炒冷饭的节操，也是有高下之分的。有的厂商把中古游戏“另存为”一下后就拿来继续卖，炒完一顿之后还能继续炒，甚至连封面都懒得换一下……也没有第二家了。

是的，你知道我说的是谁……就在最近，他们还将自家经典而古老的格斗游戏搬上了最新的平台Switch上，并且卖出了接近新游戏的价格——40美元。

然而，“冷饭王”却又一份最该炒的冷饭还没有炒

在过去的十几年时间里，我们时常会听到关于重制《生化危机2》（以下简称RE2）的呼吁。作为“老生化三部曲”中销量最高的一作（671万），RE2的游戏系统和演出效果最为成熟，它将故事线、人物关系和世界观完全铺开，也为系列日后的发展指明了方向。

如果说RE初代是一部典型的B级美式恐怖片，那么RE2则是一部基于好莱坞风格打造的冒险大片

自从RE3之后，“生化”系列正篇作品告别了固定分镜下的解谜冒险玩法，此后固然也有4代和7代这样的佳作产生，但旧三部曲，尤其是二代，在老玩家们心目中的地位是无可取代的。

更重要的原因，是RE初代已经在NGC上重制过一遍，而且在PS3和PS4上以HD版的名义连续炒了两轮冷饭，等了这么多年，下面也应该轮到二代了吧？！

但是，并没有。

为何卡普空迟迟不去重制为最能体现老“生化”情怀，并且拥有绝对人气的RE2的？

要解释这个问题，就要从卡普空冷饭炒制技术来说起了，先来看一个简单的对比：

上图是《士官长合集》中收录的《光环2》重制版与原版的截图对比，虽然复刻版依然基于初版的源代码，但材质和特效已经彻底翻新，而且就连CG动画都是全新的，这才是诚意满满。

这些事情，换成卡普空，是打死也不会去干的。分辨率不够看？那就直接用插值算法把贴图和模型自动拉伸一下。不支持宽屏画面？直接上两条黑边遮一下不就成16：9了吗？

卡普空的HD复刻游戏通常会使用开发机状态下的原始图像素材，它们的精度要比为了照顾主机性能而不得不降低细节的零售版高一些，所以会给我们画面有提升的错觉。

这种处理方式，对于自从《维罗妮卡》之后的全3D场景“生化”作品而言是可行的。但对于1-3代“生化”那种靠预渲染静态CG打造场景的作品来说，仅有320×240分辨率的2D场景经过插值输出的最终画面，就是一块块高清的马赛克了。不仅仅是美好的回忆被HD画面毁灭殆尽，而且游戏也根本没法玩下去了。

因此相对3D游戏而言，生化前三作的翻新，绝不是将低清画面自动拉伸一下这么简单。符合真正意义上“重制”（Remake）标准的系列作品，只有04年NGC上面的重制版《生化危机》（俗称Rebio），当年官方进行了大刀阔斧的重新制作——只是这种好事之后就没有再发生过。

两年前，卡普空用一张图片撩了一下玩家……

2015年10月，卡普空在社交媒体上公布的上面这张图片，可谓一“纸”激起千层浪。难道期盼了几十年的RE2重制版，就要到来了吗？

然而接下来的事情，却总是让人感到卡普空的一脸的不情愿。普空以第一开发部的名义发布了一个简短的信息更新。不同于新作的确认声明，他们在回应重视玩家关切的同时，却表示“我们无法确定自己应该如何应对这一提议”。潜台词就是“我们不想重制RE2，你们除了瞎起哄以外，得告诉我们该怎么做！”，一副“有刁民想要害朕”的样子。

一个小时以内，该主题下的跟帖就突破了七千条，玩家们旗帜鲜明地要求卡普空把这个计划变成现实。玩着电子游戏长大的影视大咖们，也在通过各种方式表达着这一愿望，比如下图中《变形金刚》男主角Shia LaBeouf的表态……

没过多久，卡普空用下图进行了回应。

上图穿着印有“WE DO IT”白T恤的眼镜男，是RE2重制版制作人平林良昭。他此前担纲过PS4上的《生化危机HD版》（内容为Rebio的PS4高清版）的总监。正是因为这一相对特殊的身份，平林表示未来的新版RE2并不是简单的高清复刻，而是完全重制。

但除此之外，卡普空并未透露任何信息.

老玩家们都知道，《生化危机2》虽然分别为男女主角安排了A/B两章，但大多数的场景都是通用的，而且整体流程时间也不长。游戏接下来两年多时间里没有公布任何任何影像资料，连一张设定图都没有，老玩家自然感到困惑，纷纷开始怀疑重制计划的真实性。

在《生化危机7》的宣传阶段，“RE2重制版目前的开发进度是多少？”也是媒体记者高关注度的问题之一。对此，制作组成员以“对平行项目组业务不熟悉”之类的理由进行搪塞。七代监督小林裕幸作为当初RE2重制计划的提议人，一句“不清楚”肯定是说不过去。去年12月，他在接受采访时表示RE2重制版的完成度还不到20%——按照这个速度，玩家们最快也要在2020年前后才能玩到，真是等得黄花菜都凉了。

小林裕幸真正想表达的意思也许是这样的：“反正你们干着急也用，为何不先来一发RE7呢？”

2017年E3展会前夕，我们依然没有听到关于RE2重制版的任何消息。唯一关于“生化”系列最新“作品”的消息，是《生化危机：维罗妮卡》即将在PS4上推出的HD版……

自从2000年在DC首发以来，这部外传已经是第四次被炒了！都炒焦了，还是割了吧！

综合目前的信息，不难发现，所谓的RE2的重制版，“先占个位子”的意图要远远大于实际投入。冥冥之中，似乎有一种力量来迫使卡普空不得不对外宣布它的存在，然而他们自己却又不想去做……

但如果你一直关注独立游戏，就知道到底是哪些人把卡普空倒逼得出现了精神分裂的症状。原来，在RE2官方宣布重制一年前，就有人在“生化”圈搞了个大新闻。

技惊四座的“民间重制版”

2014年下旬，一个名为Rod Lima的Yotube新注册用户，上传了一段名为《生化危机2：重制》的视频片段，它的内容对于每一个生化迷而言都耳熟能详，但却足以让你恨不得屏住呼吸一口气看完：

固定机位经典视角下，克莱尔在枪店遭遇丧尸的一幕。

可以切换为RE4的越肩视角进行战斗。

过场动画一应俱全，图为克莱尔在警察局遭遇的受伤黑人警官。你应该还记得，等后来第二次遇到的时候，他已经变丧尸了。

更让人吃惊的是，男女主角回合之后居然可以进行双人合作，“表/里”两个篇章完美地融合在一起。

当玩家们普遍猜测这可能是“RE2重制版”泄露视频的时候，Rod Lima表示这是个人使用“虚幻3”开发工具包制作的同人游戏片段，角色和场景素材来自于Wii光枪射击游戏《生化危机：黑暗编年史》，音效和角色配音则是从RE2原版中抠出来的。

即便如此，这段不到10分钟的流程所展示出的超高水准，还是让玩家们充满了遐想。惊喜之余，不免为让人对这位大神的“人身安危”担忧。

对此，Rod Lima早有准备，他表示自己从未计划过重制RE2，仅仅只是以RE2作为参照物，做一次技术尝试而已。

“当看到代码能够正常运作之后，我打算录制一段视频，仅此而已”。

简单地说，就跟国内字幕组“本作品仅供学习研究之用途，版权归原作者所有”之类的说辞是一个意思。

不过，接下来Rod Lima的所作所为，绝非一句“求关注”这么简单。他陆续上传了多个流程视频，从中我们发现，“克莱尔 A”和“里昂B”两篇的完整通关内容，还有以特工汉克为主角的“第四幸存者”模式已经全部完工了。看到如此之高的完成度，许多国外玩家也加入了“冰天雪地裸体跪求”的行列。

对此，Rod Lima只是淡淡地回应：“我从来就没有打算发布作品，免得卡普空来骚扰我！”

是的，一旦放出下载，来自法院的传票就可以分分钟教做人了。

也许是玩家们盛情难却，也许是Rod Lima还是架不住虚荣心的诱惑，2015年8月，他也小作死了一把，放出了的试玩下载。不过，他的安全意识还算到位，将游戏的名称改成了《回忆》（Remembrances），而且游戏流程也和此前的视频内容无关。

为了避免不必要的麻烦，试玩中并未出现男女主角，取而代之地是两个并未在RE2中出现过的角色——威斯克和雪莉（成年）

威斯克篇的内容为老威从浣熊镇的大街上一路杀入警察局，期间会有RE3中追击者的乱入。雪莉篇的内容则完全原创，讲述的是十几年来一直在困扰小萝莉的噩梦，场景为通向安布雷拉地下研究所的隧道。

两个片段的流程时间极短，而且用鼠标来控制角色行走方向的操作模式也相当别扭，键位设置更是反人类。不过游戏还是给人展示了不错的基础，这样的作品，如果有充分的人力与物理进行一番润色，想必最终效果是能够接近玩家预期的。

由于图像素材有限，很多场景总是黑乎乎的

都是因为爱？

低调做事的Rod Lima，在做人方面更加低调。

在互联网上，我们找不到关于这位神秘人的任何照片，也没有对应的LinkedIn信息，甚至不知道他到底是来自哪一国的神圣。他没有社交账号，唯一和网友们的互动方式是对视频专栏下的评论进行回复。

耗费大量的精力，去做一个不能见光的民间重制版，任何人都会对Rod Lima的动机提出质疑。而随着后续视频的公布，我们发现除了一颗拳拳之心和一份殷殷之情以外，真的找不到什么理由了。

这位“生化”真粉的爱，绝不局限于RE2。2015年1月，Rod Lima在个人专栏中上传了三代重制版的开头片段。

大胸版吉尔小姐姐，你还认识吗？

在今年初RE7问世之际，Rod Lima再度上传了一段主视角演绎的Rebio开篇流程。

和RE2的民间重制不同的是，这段主视角下的Rebio初代开场，已经完全依靠原创图像素材进行打造，仅仅是音效部分取材于原作

从一个真粉的角度来说，Rod Lima的所作所为，都是在倒逼卡普空能够有所作为。既然一个民间爱好者靠个人的力量，都能做出如此质量的作品，那么身为正规军和版权所有者的老卡再没有表示，就只能被玩家们鄙视到底了。

从独立游戏开发者的角度来讲，制作优质的同人游戏，有不少是为了引起大公司的注意，当作入职，或者是吸引投资的敲门砖，Rod Lima应该也不例外。而且从其系列同人作品的制作效率来看，Rod Lima应该不是一个人在战斗，他的背后应该有一个小型团队，或者说，Rod Lima就是这个团队的代号。

按照这个思路，我们终于找到了一个名为天道游戏（Tendogames）的独立工作室的网站，Rod Lima正是其中所谓的“首席程序师”。从主页上发布的新闻来看，“生化”系列同人重制游戏视频不仅吸引到了包括Epic这样的著名工作室的注意，而且他们还通过众筹获得了原创游戏《地心世界》（The Hallow Earth）的启动资金，这同样是一个与“生化”系列产品线有着密切关系的游戏，看起来根本就是《恐龙危机》的重制……

Rod Lima的RE2重制固然有着自己的目的，但驱动他们努力实现这一梦想的，正是对生化系列发自内心的爱。

另一家的目标仅仅是和卡普空喝杯茶

当Rod Lima在Youtube上大搞事的时候，一个名为InvaderGames的独立工作室在意大利小镇科莱费罗完成了商业注册，其成员均为俄国人。他们开张后的第一件事，就是宣布自己将会以免费方式放出自制RE2重制作品，并且上传了一段Unity3D引擎制作的片段，内容为浣熊市警察局的内景。

虽然演示质量和Rod Lima相比差了一大截，但做事高调的InvaderGames还是成功地蹭到了热点。

和Rod Lima“根本没打算重制RE2，只想用来练练手”的低调表态不同的是，InvaderGames从一开始就表示他们会把游戏做完，并且最终保证每一个人都能免费玩上。而首个试玩版的公布日期，居然就在两个多月后的2015年10月31日！

他们的这一言论，立刻在“生化”迷中引发轩然大波。因为如果是以MOD的方式发布，即便游戏中使用了来自《黑暗编年史》《安布雷拉历代记》《浣熊市行动》等等外传的图像素材，卡普空也很难告他们侵权。

一家刚刚开张的小作坊，连饭票都没有挣到，就忙着给玩家送上大礼包，你会相信这种事情吗？很快，InvaderGames就表现出了不靠谱的地方。

首先，所谓“试玩版”并没有如约提供下载。InvaderGames随后发推表示这并不是因为技术原因，而是“为了成品质量，已经用虚幻4引擎进行重新设计”。在给自己找理由的同时，他们也不忘来段硬广告——“我们不仅要重新设计RE2的世界，我们还将致力于创造比原作更棒的体验！”

他们画出来的新大饼，是预定于2015年夏季开放下载的基于UE4引擎打造的新版试玩，然后……然后就没有然后了

接下来，InvaderGames隔段时间就上传几张工作照，展现出一副“我们都很忙”的样子。

终于，我们看到了一段新版流程片段，内容依然为从大街到警察局的这段早期流程，全程基于越肩视角，让我们来看看他们的成果：

和Rod Lima版的画面问题类似，由于图像素材不足，场景只能用大面积的黑暗进行填充。不过InvaderGames却借鉴了《寂静岭2》中手电筒的作用，创造出了RE2原作中难得一见的幽闭恐怖感。

熟悉的公共汽车场景，人物在狭窄环境下的环境互动判定相当生硬。看似可以通过的地方，也可能被莫名其妙地被卡住。

拜UE4引擎的全局光渲染所赐，游戏的光影效果还是相当绚丽。但由于场景模型和材质过于单薄，看几眼就觉得眼睛发涨——就跟大家在夜里玩亮度调到最高的手机时的感受一模一样！

在此之后，InvaderGames就再也没有更新过流程视频。至于所谓的新版试玩关，也不出意料地泡汤了。

InvaderGames的专栏中一共就四个视频片段，没戏了，真的没戏了

从公司Logo就开始就夹带私货，把“炒作”当成“制作”的InvaderGames，他们内心的真实想法，很有可能是效仿《反恐精英》的两位缔造者Minh Le与Jess Cliffe，通过MOD来获得大公司的收编。

正当牛皮即将吹破的时候，这群俄国人却意外地收到了来自卡普空的官方邀请函。此刻的他们，心里是没有底的，因为等待自己的，很有可能是会议室中正襟危坐地律师团队和义正言辞地警告！

不知是福还是祸的InvaderGames，充分利用了横跨欧亚大陆的俄罗斯民族在漫长历史中所积累的古老智慧，他们一反常态地给卡普空大唱赞歌！瞧他们在社交媒体上是怎么说的：

我们感谢卡普空对我们工作的注意及其对我们忠于“生化”系列的赞赏。在这个行业里难觅像卡普空这么开放，对我们这种成长中的小工作室如此体贴的，并且集热情与能力于一身的公司！

是的，褒义词用得都让人觉得肉麻了……你们确定不是在反讽这位冷饭大王吗？

一周后，InvaderGames飞往日本，在卡普空位于大阪中央区总部的会议室中与“正规军”们见面。双方在亲切友好的气氛中进行了交谈，InvaderGames不惜自我打脸，表示此前所宣传的民间重制计划的真实目的，是想促成官方重制工作的展开，如果卡普空有意如此，他们愿意停止自己的工作。

卡普空也对这帮“游击队”的行为表示理解，并且高度赞赏了他们对“生化”系列的一片痴情。同时，由于本社有自己的RE2重制计划，因此希望俄国团队能够予以配合（即中止民间版得开发）。作为补偿，卡普空未来会邀请InvaderGames参加官方重制工作。

看来，InvaderGames通过之前一系列的炒作所吸引到的公众注意力，还有他们所占据的道德制高点，的确让卡普空有所顾忌。所以老卡并没有像SE那样，对民间《最终幻想》重制采取铁腕镇压措施。

这次会面的结局的确是双赢的：卡普空用自己的风度，在“生化粉”中圈了一次好感度，并且消除了可能威胁到自己未来产品线规划的不稳定因素，毕竟如果在自己的官方重制推出之前出现民间版，哪怕素质一般化，自己的老脸也没地方搁了。

而实现“喝茶”夙愿的InvaderGames也成功地沾到了卡普空的光，不仅以后在独立游戏的圈子里面说话可以更加硬气，而且还有被招安的可能——虽然脸上挤出一脸笑的日本人，他们的内心想法很有可能是这样的：

喝完茶的InvaderGames立刻在社交媒体上发表了停止RE2自制工作的声明，尽管他们此行为玩家带来了卡普空有意进行官方重制的消息，但很多人还是感到惋惜，甚至有粉丝认为这是卡普空要将独立工作室的劳动成果据为己有，大骂“卡婊”没有人性。

可仔细想想，无论是Rod Lima还是InvaderGames的作品，其素材全部都是来自卡普空自己的游戏。如果老卡想用这些边角料来拼凑一部重制版，那么他们根本用不着打完全不靠谱的民间团队的主意，自己动手岂不是更好？

至于官方在会谈中展示的未来合作意愿，更多还是出于礼节方面的考虑。考虑到这群俄国人的作品质量和效率，如果卡普空想要用这伙人来挑大梁，那得是多眼拙……

送走了InvaderGames的卡普空，随后也通过官方社交账号，发布了这张在本文开头处已经出现过一次的图片。

本文为您讲述的这个关于民间倒逼官方重制经典大作的故事，也完成了一个闭环。

不出意料的话，卡普空自己的RE2重制版，依然会缺席今年的E3大展，甚至在可以预见的未来，都不会有任何新消息公布。不过，如果我们能够在有生之年玩到这部期盼已久的大作，那么不要忘记感谢一下那些在有意无意中倒逼卡普空重制这部作品的独立开发者们。