【白夜谈】历史终结与最后的二次元

题图 / CaesarZX

最近我们在研究给游研社弄一个新的人物形象。

游研社的吉祥物“社长”长这样：

这个形象，有历史渊源和人物原型，能引起很多老玩家对红白机游戏的回忆，方脑袋也很适合制作周边。总体来说是个不错的吉祥物。

但它还是不够时髦，作为一个吉祥物这没什么，然而现在我们希望有个形象能承担更多的责任（比如当Vtuber的皮或者视频下方的念稿机器人），方脑袋的社长想必无法在这些场合点燃观众的性欲。

能点燃观众的Vtuber皮套

遇到问题，就要解决。虽然我司是一家媒体，但归根结底也是企业，而企业要解决什么问题，要做的第一件事就是开会。

各类企业对开会的叫法不同。国企就叫开会，自认为前卫的企业叫头脑风暴，再前卫一点的企业会干脆缩成“脑暴”或者“碰一下”，而真正前卫的我们，还是管开会就叫“开会”。

与会者的共识是，孤零零的一个男性形象没有任何出路，必须要搞美少女，最好是有动物原型的二次元兽娘美少女，有辨识度。

猫娘和犬娘是首先被排除的，同类形象太多了，真正前卫的我们不屑于这些。我们想要一个有大众认知度但又不那么常见，最好和社长原形象的颜色一样是金黄色的动物原型。

这个想法大错特错。地球上压根没什么可爱的金黄色动物，我们搜索“黄色 动物”，除了搜出一堆furry色情，最合适的就是一种看上去就有毒的金黄色青蛙。

可想而知，游研社还没有牛逼到能拿青蛙当吉祥物。

即使把标准放低，我们的创造工作也还是陷入了窘境。往往是一位老师提出“山羊娘不错啊”之类的意见，其他与会者都露出茫然的表情，仿佛难以想象世界上居然能存在山羊娘这种东西。

直到有人拿出手机，打开微博，搜到了动漫、游戏作品里已经有鼻子有眼的山羊娘，大家才纷纷发表意见“哦哦，这个我觉得不错，看这角，这头发，多么有辨识度！”

一个简单的山羊娘例子

我们定下了几个可能的动物选择后，开始列举构成人设的标签。我们列啊，列啊，发现所有合适的标签组合，竟然都已经有人占了坑：短发+盐系+后辈，动画作品24个类似人物，漫画作品51个类似人物，游戏作品17个类似人物；黑长直+腹黑+大姐姐，所有作品100+类似人物……

做出一个雷同的人物形象，显然不符合我们原创媒体的定位。但是二次元领域的萌属性实在是被过度开发了。

就比如傲娇和三无。这两个标签已经诞生25年了（要是把上美的《没头脑和不高兴》也算上，都快60年了），每年仍然有大量同类人物出现，最多是做了些微创新式的性格延展。

三无属性人物大集合：《世界上最安静的房间》

萌娘百科的近百个萌属性，绝大部分都有五个以上的角色作为样本，拥挤不堪。

你可能会想：“啊，这么多标签呢，随便组合组合不就是个新人物”。可是适合组在一起的标签就那么多，光是想象一个天然疯的毒舌系忠犬角色，就足以迷惑到让人不知所措了。

这场本该决定新社长形象的会议无果而终。我们以为“创造一个二次元形象”是件开心快乐的事情，最后却只找到了疲惫、无聊和难过：到底是我们已经被二次元驯化了，还是二次元已经信息过载到不可能有什么真正原创的东西了，或者是我们过于苛求“真正原创”这个词了？

最后一件事，关于这篇白夜谈的标题，很明显是neta的《历史终结与最后之人》。但我试图搜索作者弗朗西斯·福山时，第一个浮现在脑子里的名字却是富山雅史。

这个富山雅史是何许人呢？他是江南的小说《龙族》系列里的一个心理教员，与弗朗西斯·福山之间，除了名字读音相似，再没有任何联系。

这就是我已经被二次元驯化成心满意足幼虫的最典型证据。