我是一名音乐教育研究工作者,同时也是一名电子游戏爱好者,年近三十,自幼至今一直生活在南方的一座美丽的沿海城市。在成为音乐教师之前,我曾是吊儿郎当的学渣,是对人生毫无盼望的底层工人,是对异性完全没有吸引力的老实人,是一无是处的失败者。周围的老师和学生们纷纷表示好奇,这些年来我究竟经历了什么?为了讲述一个完整的故事,请容我从儿时说起。
小学时期(1995-2001)一至二年级所学的内容特别简单,我基本上任何科目都能次次拿满分,因此学习上没什么压力。当时玩得最多的游戏分别是 FC 的《古巴战士》《赤色要塞》和《成龙之龙》,反复通关到滚瓜烂熟,尤其是《赤色要塞》我可以把前五关的所有人质安全地运载到第六关的停机坪,可见我对游戏的熟悉程度,就像自己家一样,对地雷和隐藏宝物的位置,轰炸机何时何地出现均了如指掌。为什么我会花大量时间在这区区几款游戏上呢?
赤色要塞
首先是因为游戏荒,父母从不买新游戏卡,并且对我买新游戏的请求严词拒绝。我说那我就攒零花钱买游戏卡,父亲瞬间变得面目狰狞,恶狠狠地甩下一句:你敢买就打断你的腿!从此,父亲便禁止我攒零花钱。
另一个重要原因就是这几款游戏的背景音乐出奇的动听,令我痴迷。我常干这样一件事:把眼前的敌人清理干净,或是找个安全的地方落脚,就放下手柄,屁颠屁颠地跑到电视机前把耳朵贴在电视机喇叭上听细节。久而久之,我不仅对游戏的流程倒背如流,对游戏音乐也是。我从小就显露出惊人的音乐天赋,可惜并没有人当回事,仅仅是长辈们茶余饭后的谈资。
游戏并非我的唯一爱好,家里的钢琴、电子琴、录像机、影碟机和大量的古典音乐唱盘也是我的日常玩具;我对计算机同样有着浓厚的兴趣,每月向长辈们索要数十元去报刊亭购买电脑报和各种计算机软硬件杂志来阅读,小小年纪就学会了重装系统,大家称我为电脑专家。
随着年级的提升,我的成绩也开始下滑。一方面是因为难度提升,而我的智力发育似乎没有跟上;另一方面是因为缺乏兴趣,众所周知,学校老师大都只传授知识,以及解题方法,至于学习这些知识将来有何用处,向来只字不提。这样一来,我就成了一名偏科严重的学生。语文方面,需要死记硬背的部分基本放弃,唯有作文拿高分。数学方面,只能学会加减乘除和一些简单的公式。英语方面,二十六个字母我是滚瓜烂熟的,把字母拼成单词也很轻松,但要让我把几个词再拼成句子,再把句子组成文章,那可就麻烦了,英语的语序实实在在卡住了我的喉咙。
读者可能心想,你语数英都不行,就是一鲁蛇 (loser) ,怎么说自己偏科呢?别说,还真是。那些趣味性强的副科,例如音乐,美术,计算机这类科目我就是如假包换的学霸,每逢考试必满分。可惜副科成绩优秀并不能妨碍我被定义为一名差生,副科之所以被定义为副科,就是因为被视为不重要的边缘科目,每到期末复习期间这些副科老师就不约而同地变得体弱多病,不得不为语数英这类核心科目让路。主科成绩近乎垫底,副科成绩却名列前茅,于是我被大家评为不务正业的歪才。
由于成绩一落千丈,父亲便以影响学习为由,禁止我玩电子游戏了。然而这样的手段无济于事,我的成绩并没有因此提高,因为我转而沉迷奥迪双钻四驱车。亲自动手组装四驱车的乐趣是当时的电子游戏无法比拟的,购买琳琅满目的升级配件对爱车进行升级改造,立竿见影的速度提升令小男生们津津乐道,导向轮与跑道剧烈摩擦产生的刺耳噪声令小伙伴们惊心动魄,生怕飞出赛道车毁人亡。随着动手能力的提升,我还亲手绕出了漂亮规整的发动机线圈,大幅提升了爱车的速度,在商场举办的比赛中也逐渐有了名次。
手绕马达线圈
由于奥迪双钻四驱车没有自主知识产权(原型由日本 TAMIYA 田宫模型公司研发)以及玩法缺乏革新,这股四驱车热潮逐渐消退了。我成年后得知田宫双星才是正品,并且至今仍在推出新款的四驱车,于是陆续买了几款儿时想要,家里却不给买的车型来收藏,例如前置马达的巨无霸,但也仅仅是收藏而已。现今的我,已失去了组装玩具赛车的兴趣。
巨无霸
赛车热潮消退后,我再度沉迷电子游戏。初中时期(2001-2004),我向同学借 GBA 玩,自古有借就有还,感觉特别不过瘾,于是就开始从每天 10 元的饭钱里攒,是的,我几乎没有任何零花钱,每年的压岁钱也都是父母代为「保管」,唯一可支配的资源就是每天早上从父亲那里领取的 10 元伙食费。
当时一台 GBASP 售价为 800 余元,烧录卡售价为 200 余元。于是为了攒钱,我每天中午吃 5-6 元的麻辣烫,或是学校食堂的沙茶面,这样每天可以攒下 4-5 元,我也从小胖墩变成了瘦竹竿,加上经常感冒流鼻涕,家人甚至怀疑我是不是吸毒了。
大约攒了一年多,再加上课间十分钟跑腿去小卖部代购以及帮个别同学提供捶背按摩服务挣的钱,我终于入手了属于自己的 GBASP 。为什么不选择售价仅为 600 元左右的 GBA 呢?因为 GBASP 小巧便携可折叠,并且屏幕自带背光!打那时候起,我每天吃完晚饭也不怎么写作业,就早早关灯上床「睡觉」了。
GAME BOY ADVANCE SP
当时最喜爱的游戏是《恶魔城:晓月圆舞曲》《洛克人 ZERO 系列》《星之卡比:镜之大迷宫》《银河战士:零点任务》。游戏本身素质优秀的前提下,配乐出色的游戏更能蒙得我的青睐。
恶魔城:晓月圆舞曲
好景不长,几个月后的一个下午,一节体育课期间,我的 GBASP 失窃了!携带游戏机本身就违反纪律,因此我不敢告诉老师。留给我的除了痛失游戏机的悲愤之情,还有床头的原装充电器。我消沉了一段日子,每到伤心时,我便红着眼,抚弄着扁平可爱的充电头。
游戏机被偷了,只剩充电器陪着我
由于核心科目成绩一直没有起色,初中毕业后我就读于本地的一所计算机专科院校,凤尾变鸡头,我成了一名学霸。毕业之后并没有从事计算机相关的工作,而是被舅舅安排到邮区中心局上班,并不是你们所见的邮递员叔叔,而是分拣车间的印刷品分拣员,职责就是将来自全国的各类杂志和商函按照收件地址进行分类打包再发往各个支局。
邮件分拣是非常辛苦的工作,需大量消耗体力与脑力,车间环境恶劣,空气污浊,不利于健康,而月薪仅为 1500-2200 元。做了三个月我发觉自己根本不适合这项工作,因为我是慢性子,把玩游戏时步步为营一命通关的模式带入了分拣工作中,导致我的工作量常年垫底,比倒数第二名还要少一半左右。领导、同事和家人都认为我缺乏生存压力,懒散磨蹭,是效率低下的主要原因。但我认为动作迟缓是先天因素和成长过程决定的,因为我不论如何努力,效率也提升不过 10% ,再加速就会导致错误率上升,最终竹篮打水一场空,还不如慢工出细活。
许多同事认为我吊车尾,班长也想开除我,却无可奈何,舅舅在局里身兼数职,地位仅次于局长,阿姨负责财务和人力。核心领导干部的外甥你说开就开?只得一边好生相待,一边对我说年轻人要出去闯一闯。家人却常叮嘱,只要不惹大麻烦,这份工作就是铁饭碗,不能让你发财,也不会让你挨饿,这辈子都有保障。
作为一名热血青年,你们以为我会赖在这里混吃等死?
是的,我确实会。毕竟我生长于国企背景家庭,在父母和其他长辈的陶冶下,我对人生没有任何追求,对生活亦没有任何热情,更没有谈过女朋友,尽管我对漂亮女生充满热情,但那时的我没有任何魅力,整天穿着安踏运动套装,貌似体育老师却从不运动,又特别爱吃肉,体型也回归肥硕。对计算机逐渐失去兴趣,也不爱看书,仅有的两样爱好便是玩游戏,听游戏原声。
在邮政局埋 (hùn) 头 (chī) 苦 (děng) 干 (sǐ) 期间,我先后入手了 NDSL 和 XBOX360 。当时最想玩的游戏是《但丁的地狱》,当时接受无神论教育的我虽然不信鬼神,却对地狱的恐怖景象兴致盎然,我对克苏鲁风格的怪兽和场景向来有莫名的好感。等待《但丁的地狱》发售的那段日子,我过马路都格外小心,生怕被车撞死了,就无法化身但丁堕入地狱了。
但丁的地狱
父亲生性好赌,每隔一段时日便会向我索要数千元。我若过问其用途,他便凶神恶煞般怒吼一番,大意就是我被他养这么大,赚钱给他是理所应当的。当时我只玩游戏,几乎没有社交,倒也攒下不少钱。父亲见我把钱都花在游戏上,虽不再直接干涉,但骂骂咧咧也是少不了的。后来我意识到自身的肥胖体型难以吸引异性,便养成了健身的习惯。父亲见我花钱去健身,更是怒不可遏,父子关系日益恶化。
因为运动,我的身体状态有所好转,年迈的外公身体却每况愈下,住进了重症监护室,脏器逐渐衰竭。有数位身为基督徒的老友前来宣教,饱受折磨的外公临终前信了耶稣,竟露出了喜乐的笑容,数日后便安详离世了。母亲和基督徒们见了那笑容,认为外公确实是被天使接走了,于是母亲便也信了耶稣,父亲也跟着信了。
在公立学校长大,副科成绩又如此优秀的我,对无神论和进化论笃信不疑,父母信耶稣,并且每周日去教会这样的事情在我看来是相当愚昧荒唐的。母亲常来和我谈论圣经,我则不屑一顾,露出鄙夷的神情。带我去教会更是不可能的,这辈子都不可能去的,这大好时光若不用来玩游戏,活着还有什么意义呢?
在数月后的一个周日上午,父母去教会礼拜,我在家手捧 NDSL 玩《口袋妖怪:灵魂之银》享受捕捉精灵的乐趣。当时捕捉的是编号为 493 的创世神,山羊般的造型暗指替罪羊,身上带刺的光环令我联想到耶稣头上的荆棘冠冕,由此可以确定是按照圣经的概念来设计的。这类神兽捕获率极低,将其攻击至濒死状态再套上麻痹和催眠状态,扔了近百个高级球依然无济于事。
№.493 创世神
于是我心想,再扔两个球,要是还抓不住,就去健身房锻炼。扔了一个,依旧弹开,再扔一个,这次没有弹开,挣扎了一下,两下,三下……捉住了!与此同时一股奇妙的暖流充满了我的全身,我不由自主地抬起头,我知道这世上许多事情无法用科学和巧合来解释,这必定是神的呼召。就在下一个周日,我主动跟着父母去教会,信了耶稣,也拥有了属于自己的圣经。
圣经分为两大部分:旧约和新约。旧约起始于《创世记》完结于《玛拉基书》,记载的是神创造天地至耶稣即将降在人间之前的漫长历史,这段时期被称为公元前 (before christ, B.C.);新约起始于《马太福音》完结于《启示录》,记载的是耶稣降世为人之后的一段历史,这段时期被称为公元后 (anno domini, A.D.)。
为何今年被定义为 21 世纪,公元 2018 年呢?正是因为耶稣降生的那一年(而不是被钉十字架的那一年)被定义为公元 1 年,1-100 年被定义为 1 世纪,101-200 年被定义为 2 世纪,以此类推,2001-2100 是 21 世纪,因此 2018 年属于 21 世纪。
起初我读旧约创世记正津津有味,有人让我从新约开始读,于是我读完创世记便跳转至马太福音。不久我便读到一段经文,著名的「马太效应」正是出自于此:
马太福音 25:14-30 CUNPSS-神
天国又好比一个人要往外国去,就叫了仆人来,把他的家业交给他们,按着各人的才干给他们银子:一个给了五千,一个给了二千,一个给了一千,就往外国去了。那领五千的随即拿去做买卖,另外赚了五千。那领二千的也照样另赚了二千。但那领一千的去掘开地,把主人的银子埋藏了。过了许久,那些仆人的主人来了,和他们算账。那领五千银子的又带着那另外的五千来,说:『主啊,你交给我五千银子。请看,我又赚了五千。』主人说:『好,你这又良善又忠心的仆人,你在不多的事上有忠心,我要把许多事派你管理;可以进来享受你主人的快乐。』那领二千的也来,说:『主啊,你交给我二千银子。请看,我又赚了二千。』主人说:『好,你这又良善又忠心的仆人,你在不多的事上有忠心,我要把许多事派你管理;可以进来享受你主人的快乐。』那领一千的也来,说:『主啊,我知道你是忍心的人,没有种的地方要收割,没有散的地方要聚敛,我就害怕,去把你的一千银子埋藏在地里。请看,你的原银子在这里。』主人回答说:『你这又恶又懒的仆人,你既知道我没有种的地方要收割,没有散的地方要聚敛,就当把我的银子放给兑换银钱的人,到我来的时候,可以连本带利收回。夺过他这一千来,给那有一万的。因为凡有的,还要加给他,叫他有余;没有的,连他所有的也要夺过来。把这无用的仆人丢在外面黑暗里;在那里必要哀哭切齿了。』
这段经文令我诚惶诚恐,我不就是那又饿又懒的仆人吗?为了发挥自身才能,实现人生价值,以免被神丢在外面黑暗里哀哭切齿,我提出辞职准备开始学音乐。此举遭到全家人的强烈反对,父母认为艺术无法作为正当职业,没有钱途,我既然已成年就必须工作赚钱,绝不允许在家啃老。于是我的辞职信便卡在了舅舅和阿姨手里,我悲愤而绝望,此时已是我在邮局任职的第三个年头。
后来车间搬迁到了荒芜偏僻的郊区,白班也改成了夜班。我无法适应夜班,面部皮肤越来越粗糙,身体状态和精神状态也变得萎靡不振,仿佛行尸走肉一般。我以身体欠佳为由再次提出辞职,家人见我精神萎靡,便同意我辞职,条件是从事其他「正当职业」,音乐只能作为业余爱好。为了顺利辞职我自然是满口答应,此时我已在邮局任职近四年半。
正式离职的第二天,我购置了人生第一套西服。我打算休息一个月,把身心状态调整回来。父亲每天摆出一副臭脸,仿佛我欠他几十万。第二周起他就时常对我破口大骂,三天两头用各种污秽言语羞辱我,不仅当面骂,还丧心病狂地跑到我的 QQ 空间留言骂,我不得不将亲生父亲列入黑名单。他若看见我读音乐类的书籍,必定使用最大音量咆哮:「你打算啃老到什么时候!真打算把音乐当饭吃吗!」那是一段无比黑暗的日子,只要父子俩同时在家,子便不得安宁,调整身心状态更是天方夜谭。
很快我便出来找工作了。邮政车间四年半的工作经历并没有使我积累任何社会经验,此时我才算是真正意义上的踏入社会。往后的三年我尝试了许多工作,净水器售后,必胜客厨工,派出所协警,债务催收员,刷卡机销售,无抵押贷款都做过,表现均不理想,也没挣到几个钱。我果真是一个什么也做不好的废物吗?莫非,我纯粹是为了音乐而生?
由于我经常去听当地乐团的交响音乐会,也积极参加一些音乐相关的讲座和沙龙,因此结交了一些音乐行业的朋友。很快这些朋友就发现了我的音乐天赋,她们说我拥有一种叫做「绝对音感」的罕见音乐才能,能够直接判断并永久记忆声音的高度,只有万分之一的人类能够掌握这样的技能。这解开了我多年的困惑:为何我唱歌永远在原调,而其他同学做不到,都是随意起一个偏低或偏高的调来歌唱。
读者若想了解「绝对音感」的更多信息,请观看《名侦探柯南剧场版第 12 集:颤栗的乐谱》,或前往维基百科英文站 en.wikipedia.org 查询 Absolute pitch 词条。
在这些朋友的引导和鼓励下我认真学习音乐理论知识,成长迅速,晦涩的乐理书我一眼就能看明白,甚至能挑出教材中的错误,纠正其不合理之处。这使我一度以为乐理很简单,人人都能自学。后来我才知道对于大部分人而言,乐理这门课程即使跟着老师学,想学有所成也并非易事,能自学的人更是凤毛麟角。我再次深刻体会了天赋导致的人与人之间的巨大差异。
从此我找到了自己的发展方向,成为了一名音乐理论兼视唱练耳教师。在这短短三年里,我一边教学一边进修,单论我教学的科目,已经超越了国内大部分音乐学院毕业的老师,在当地小有名气,甚至有外地艺考生闻名赶来求学,请我吃饭的音乐老师也是络绎不绝。迄今我带过的学生已有百余名,其中包括一些高校音乐教师和琴行教师。去年,我举办过数次针对音乐爱好者的讲座,使用游戏原声科普音乐基本知识。近期我收到了当地权威机构的 offer ,由我主讲的一场大型师资培训即将拉开帷幕。
我的课程之所以广受好评,除了教学水平以外,还因为我大量采用了电子游戏的配乐配合教学,让学生在音乐中掌握知识和技能。我在课堂上最常用的游戏原声以《恶魔城》《洛克人》《大神》《伊苏》《魔兽世界》《最终幻想》《奥日与黑暗森林》《王国之心》《皇牌空战》为主。此外,我还点开了新的技能树:图形制作与动画制作,将抽象的理论制作成图形化课件,加入恰到好处的动态视觉效果,使原本枯燥无味的乐理知识更容易理解。
我之所以能迅速俘获学生的心,不是单靠这些。与其他乐于讲解各类旁门左道、应试诀窍的教师不同,我致力于讲解基本原理,分析其中规律,并且着重说明学习这些知识和技能究竟有何用处,对音乐生涯而言有何意义。
近期为了编写教材,我又点开了新的技能树:写作,迄今为止写了十余篇音乐专业文献。恰逢游研社两周年庆典征文活动,于是写下了这篇文字。我常与周围刚毕业处于迷茫期的小朋友们分享我的这段历程,其中一些人深受启发,不久后就找到了满意的工作,开始追求自我价值的实现。愿本文同样能够为游研社的读者朋友们提供一些思路,或多或少带来一些益处,我便心满意足了。若有人因阅读本文从沉睡中觉醒,发掘自身的隐藏属性,选择适合的技能树,重新分配技能点,从此开启双倍经验通道,最终像我一样实现阶层跃迁,请别忘记告诉我,让我们一同欢欣鼓舞。随着时代变迁,电子游戏的「精神鸦片」标签逐渐褪色脱落,我衷心祝愿大家都能在学业、事业、生活和娱乐之间找到平衡点,用我们真实而阳光的一面,为我们所属的「游戏玩家」群体正名!
扫码关注
游研社公众号
小程序
游研社精选
- 首页
-
- 页 / 共页
-
作为4399用户是什么体验——我超喜欢在里面的 2007年,在我还在甩着大鼻涕满大街跑的年纪,我又盼来了一次没多少作业的周末双休。这次我迫不及待 ...剑阁恨石纹2018-05-22