There’s a zombie on your lawn~
呃,向诸位活蹦乱跳的生人问好,我是一名丧尸。
做为彻头彻尾的西洋产物,我们的英文名字很多朋友都知道,Zombie。为了显得我们关系好,你们可以叫我们的中文学名:丧尸,也可以叫脏比或小脏儿,随便怎么称呼都行。
如果你们奇怪丧尸居然能说话打字,说明你们对我们族群的发展史缺乏了解,双方还有着不少误会,也许这就是导致我等被任意虐杀的主因。为了化解双方的恩怨,请各位“生人”别急着跳窗户,听我一一道来。
先从族谱说起吧。
身为丧尸,我们当然有源可溯。简单来说,我们族群的诞生有两个分支,一支是奇幻派,一支是科幻派,两派都有老祖宗可寻,平时难得相互见面,见了不过就是点头打个招呼的交情。
奇幻派的源头,有考据癖的专家能翻到《圣经》里去,硬要把我们跟不死族扯到一起。其实这根本没必要,我们跟不死生物可能有那么一丁点血缘关系,但再浓的血亲,过了十八代也被稀释成水了。
比较靠谱的源头来自海地巫毒。巫毒这个玩意儿,你们生人特别喜欢对吧,有句俗话怎么说的来着:宁可信其有,不可信其无。海地那么点地方的小小民俗,能引来那么多关注,跟18世纪大量海地人迁徙美国有关系,到新奥尔良转一圈,遍地都是巫毒商店,地方民俗到了美国立刻就发展成了商业,不愧是资本主义大国。
在海地民间传说里,巫毒术士能把死人复活,当作奴隶使唤。本地话管这种活死人叫做Zonbi,海地曾被法国殖民过,海地法语叫做Zombi,19世纪初,这个词被牛津字典转换成了英文,就是现在大家爱用的Zombie,我们族群的姓名确实是从这支源头而来。
巫毒把死人变活这样的猎奇故事,随着海地人迁徙,逐渐在美国流传开来,欧美作家相继从中获取灵感,创作了一系列幻想小说,但具体形象化要等到1932年,好莱坞终于把丧尸的名字摆到了电影海报上。
这部电影名叫《白色丧尸》(White Zombie),根据1929年美国作家撰写的《魔法岛》改编,美国大众第一次在大银幕上看到了丧尸的样子:
跟各位想象中不太一样吧,别忘了这是属于奇幻派的电影,片中丧尸的概念均来自海地巫毒传说,电影的主演是当时恐怖片的超级巨星贝拉·卢高西,他饰演一位巫毒大师,手下掌控着一群丧尸。
就是这位贝拉·卢高西老兄,在这2年前刚演了吸血鬼德古拉。
又是吸血伯爵,又是巫毒法师,日后他还要跟木乃伊打交道,不愧是恐怖片之王。
此后几十年间的丧尸电影,清一色全是海地巫毒,直到1968年,科幻派正式登场,从此蓬勃发展,像我就属于这一派的后代,要按自己的意见,我们这支才是真正的丧尸。
所有这些,都要拜乔治·A·罗梅洛,跟他的《活死人之夜》(Night of The Living Dead)所赐。
感谢罗梅洛大师,给我等设定了如此经典而详细的形象,简直是我等的再生父母。现在被各位生人熟悉的形象,行为,状态,全都从这部《活死人之夜》而来。
比方说,慢慢悠悠的丧尸步。
嗜好鲜活血肉。
大家耳熟能详的破屋而入。
被抓伤咬伤就会变成丧尸,像片中女主角发现他哥变成丧尸成员这幕。
还有影史首个儿童丧尸。
最关键的是,罗梅洛大师把死人复活变成了科学事件,片中的生人们通过电视新闻报道,才得知到处出现的活死人们,可能与金星探测器带回地球的宇宙辐射有关。
终于,我等族群不再是被巫毒控制的奴隶,而是科技树点歪的产物。
相对地,奇幻派丧尸逐渐消失殆尽。 1980年代,有个哈佛出身的植物学家,专门跑到海地去研究当地的丧尸文化,试图把民俗跟科学联系起来,经过他不懈的努力寻找,最后得出了个莫名其妙的结论:海地传说里的丧尸,可能是河豚毒素引发而来的。
河豚……
不光是我等觉得可笑,就连生人诸君也很不以为然,河豚虽然有神经性毒素,但要怎么调制才能让人假死,埋在土里过个两三天再爬出来呢?至于海地当地那些自称“丧尸”的人们,全都口说无凭,不就是什么失去了部分记忆之类的嘛,跟我等族群没有一点关系。
倒是河豚这个梗流传了下来,后来有部叫做《格林》的美剧,里面有个海地来的巫毒妖怪“安息日男爵”,形象取自海地民俗传说,是个拿着拐棍带着礼帽的黑人,能让人起死回生。但在剧中,他发功的时候会先变成河豚,再对着生人吐口绿痰毒素:
我等科学派丧尸的诞生理由,说到底依然跟毒有着很大关系。新西兰著名大导彼得·杰克逊,在他搞出《魔戒》,《金刚》这些热门大片之前,最出名的是部丧尸片《群尸玩过界》。
按照你们生人界的评论,这算是史上最血腥,最恶心的丧尸片。对我等来说,这部电影对丧尸族群的进化有着全新的认知。
比方说,啪啪啪。谁说成了丧尸就没有这方面的生理需求了?
不仅能解决生理需求,完事后还能繁衍后代,这对我等族群来说可是至为关键,毕竟涉及到传宗接代,种族延续这样的大事。
不过身为丧尸,对这部猛片的感情颇为复杂,虽然它解决了几个关键问题,但最后主人公抄起除草机,横扫群尸的场面,依然令我等十分不快。
抛开那些复杂因素,《群尸玩过界》对病毒也有描述,让生人变成丧尸的原因,是一只来自苏门答腊的鼠猴:
鉴于它好像也是只丧尸,且来历不明,就不多做解释了。
好在随着时代的进步,一个叫做电子游戏的新媒介发展迅速,渐渐地能跟影视掰掰手腕。托游戏的服,终于可以把病毒这个锅,甩给你们生人了。1996年的游戏《生化危机》里,安布雷拉这个混蛋公司,居然开发出那么恶毒的病毒,把世界搞得乱七八糟,看得我等兴高采烈,特别是一位同胞经典的回眸一瞪,听说吓坏了不少纯真的生人。
能有这么惊悚的效果,靠得是当时最新的图形技术。在此之前,没有哪个游戏能呈现出如此逼真的丧尸,最早挂上“丧尸”之名的游戏,就是几个像素点而已。
有个叫《魔界村》的游戏,里面的丧尸不过就是多了些像素罢了。
到了《鬼屋魔影》,像素变成了多边形,可还是太糙,完全不能和《生化危机》相比。
跟《活死人之夜》一样,因为《生化危机》的出现,之后无论影视还是游戏,有关丧尸的基本形象基本锁定,就是对我等族群的进化发展没起到多大作用。
也许《模拟人生》除外,在那里出现了长期以来被视作禁忌的人尸之恋。
让我等更为心痛的是,本来跟丧尸没什么关系的音乐界,因为一个被称作“流行乐之王”的男人,生生把关节不舒展的我等,变成了跳舞达人,那歌好像叫做《颤栗》,听说在此之后,丧尸舞变得非常流行,被多部影视作品抄袭。
不过,不管其他丧尸怎么想,自己倒觉得这段舞蹈编排的不错:
本来就爱搞的游戏,也对丧尸舞搞了次致敬,在一个莫名其妙植物能干掉丧尸的游戏里,已去世的“流行乐之王”会以丧尸形象登场。
本来对此我等也没有什么意见,只是听说惹来了“流行乐之王”家人的不满,这部分内容后来被去掉了。
稍微有点儿可惜就是了。
想要继续进化,实在不能靠电子游戏,还是得看影视作品。英国有个导演,之前导过一个叫做《猜火车》的电影,很受生人观众喜爱,我等是无甚兴趣啦,但他后来出的《28天之后》,帮我等族群摆脱了一顶戴了许久的帽子——行动迟缓。
这部电影出现之前,我等族群的行动都是晃晃悠悠,不紧不慢,不少作品里都把这点当作我等的最大弱点。可惜,到了《28天之后》,我等已经进化到可以狂奔如飞了。
面对全力奔跑不知疲绝的丧尸,生人们不是被迅速抓住,就是跑到筋疲力尽,任我等宰割。
可是有一个问题,始终没有解决,就是丧尸的意识问题。在之前的设定里,我等都是没心没肺,全靠食欲驱动的生物,只会奔着生人血肉而去,抓到后也是张嘴去咬,现在回想起来,真是不够文明。
这种时候,还是要靠丧尸之父罗梅洛大师,在《活死人之夜》后,拍了一系列的活死人电影,对我等族群进化贡献超群。
在这些电影中,我等已经拥有了思想,自我意识,可以使用工具,甚至拿起那个击杀我等无数的邪恶武器——枪。
下次再面对生人的时候,我等总算不用靠嘴咬了,能潇洒的用枪扫射一番。
生人血肉似乎也不是我等唯一渴求的食物,能够大嚼爆米花这么好吃的东西。
然而,无论如何进化,等待我等的命运始终只有一条:被干掉。这一倾向从1968年到现在都未有改变。
有一部叫做《末日之战》的电影,生人们视丧尸为草芥,成批成批的虐杀我等。
喂,几年前我等还可以跟你们同在一座电影院,同吃一桶爆米花咧,这么快就忘了?
电影已经完全靠不住了,游戏一直是那个德行,现在只剩下漫画和电视了。
幸好,这两个领域合作默契,催生出了丧尸的最新形态:看着完全不像丧尸,并且除了嗜好血肉这点,其余跟常人并无两样。
嗯,应该还有心脏不跳动这点……
更感动的是,女性在丧尸界的地位越来越高,《我是丧尸》(I Zombie)改编自同名漫画,这部剧中的丧尸女主角,除了肤色苍白,看着跟常人并无区别,而且还挺可爱。
解决食欲问题,她也很聪明的选择了法医之路,停尸房吃个脑子啥的,实在是在方便不过了。
不但有少女还有熟女,Netflix上有个新喜剧叫做《小镇滋味》,家庭主妇一夜之间成了丧尸,演主角的那位女士,据说小的时候演过《ET外星人》,长大了还当过《霹雳娇娃》,现在虽然成了丧尸,却没有失去丈夫和女儿的爱,连邻居家的阿宅都没有丝毫嫌弃。
这样一来,各位生人可以理解,为何现在的丧尸可以说话打字,正常交流了吧。希望下一阶段,丧尸还可以进化到全新的境界,彻底消除与生人间的误解,让两个族群能找到一个和平共处的方法——
嗯?你说没有《行尸走肉》?
那剧跟原著漫画一样,写的是丧尸爆发环境下的丑恶人性,那是你们生人之间的事,丧尸不过是个背景罢了。
所以,多花点功夫想想造成这一切的原因到底是啥,拜托不要扯我等丧尸进来了。
扫码关注
游研社公众号
小程序
游研社精选
- 首页
-
- 页 / 共页